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»Zu schwach, um zu entkommen«, sagte eine Stimme in der 
Dunkelheit, »und zu stark, um zu sterben.«

Als er in seinem neuen Raum in der Hölle aufwachte, bewegte 
sich der Gefangene nicht. Reaktionen waren genau wie Gefühle 
ebenso bedeutungslos wie nutzlos geworden. Er machte sich 
nicht mehr die Mühe, sich innerlich zu wappnen oder zusam-
menzuzucken; auf das zu warten, was passieren würde, kostete 
ihn seine gesamte Selbstbeherrschung.

Viel war Gabriel Seran angetan worden.
Und sie würden ihm noch mehr antun, doch er würde es aus-

halten. Fähigkeiten, die er während mehrerer Jahrhunderte sei-
ner Existenz erworben hatte, ließen ihn das überleben, was ihn 
während seines kurzen menschlichen Lebens schon tausende 
Male getötet hätte. Sie hatten ihn auch diese letzten zwei Jahre 
als Gefangener der Bruderschaft überstehen lassen. Durch sein 
Talent war sein Körper nicht schwächer geworden, und seine 
Seele, von denen seine Geiselnehmer nicht glaubten, dass er sie 
besaß, hatte für den Rest gesorgt.

Was seinen Verstand anging, war er nicht sicher. Er hatte Ge-
fühle gegen den Willen zum Überleben eingetauscht und fühlte 
jetzt kaum noch etwas – abgesehen von Schmerz. Er war zu 
einem Gletscher geworden, umgeben von gefoltertem Fleisch.

Vielleicht verdankte er sein Leben einem Phantom. Als er an 
sie dachte, diese Erfindung seiner eigenen verzweifelten Einsam-
keit, sah er ihr Bild vor sich: ein blasses, blondes Mädchen, das 
im Wald herumirrte. Was sie suchte, wusste Gabriel nicht; und er 
hatte sie außerhalb seiner Träume auch noch nie gesehen. Aber so 
ausgedacht sie sein mochte, die Tatsache, dass sie in den letzten 
Monaten zu ihm gekommen war, hatte ihn davon abgehalten, 
sich den ewigen Freuden des Vergessens hinzugeben. Dank ihr 
konnte er mit dem Wissen leben, dass es niemanden auf der Welt 
gab, dem er noch etwas bedeutete oder der an ihn dachte.
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»Wenn du nicht zum Licht kommen willst, dann muss ich es 
zu dir bringen.« Ein leises Kratzen und das Zischen von bren-
nendem Schwefel brachten eine kleine Flamme in die stickige, 
stockdunkle Kammer. Der Mensch, der das Streichholz entzün-
det hatte, hielt es an den geschwärzten Docht der Kerosinlampe, 
die der alte Priester zurückgelassen hatte, und der Lichtkreis 
wurde größer. Er hob die Lampe, sodass sie einen gelben Schein 
auf sein Gesicht und auf Gabriel warf. »Siehst du, Vampir? Im 
Gegensatz zu dir bin ich kein Monster.«

Jemand, der nicht zu sehen war, knurrte. Ein Sack wurde mit 
einem lauten Klatschen fallen gelassen.

Der Mensch trug das Gewand eines Monsters: eine schwarze 
Kutte mit drei auf seiner linken Brust aufgestickten Kreuzen aus 
blutroter Seide. Eines, das wusste Gabriel, für jeden Darkyn, den 
dieser Mensch persönlich getötet hatte. Die Brüder trugen die 
Kreuze wie moderne Soldaten ihre Medaillen.

Gabriel fragte sich, ob er dem Menschen sein viertes Kreuz ein-
bringen würde und warum es ihm egal war, wenn es so war.

»Wir sind uns noch gar nicht richtig vorgestellt worden, nicht 
wahr?« Stumpfe kleine Zähne glänzten zwischen roten Lippen. 
»Ich bin Vater Benait.«

Benait gab vor, ein katholischer Priester zu sein, genauso wie 
alle Mitglieder des geheimen Ordens der Frères de la Lumière, 
der Bruderschaft des Lichts. Dieser Mensch und seine Mitgläu-
bigen besaßen die blinde Entschlossenheit echter Fanatiker, die 
aus dem Glauben gespeist wurde, dass Gabriel und andere wie 
er ein Fluch für die Menschheit waren.

Den Brüdern war es egal, dass Gabriel und seine Art, die Dar-
kyn, gelernt hatten, ihren Durst nach menschlichem Blut, das 
ihre einzige Nahrungsquelle war, zu zügeln, und nicht länger 
Menschen umbrachten. Während des ersten Jahres seiner Ge-
fangenschaft hatte Gabriel all seine Überzeugungskraft einge-
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setzt, um Frieden mit seinen Geiselnehmern zu schließen, aber 
nichts konnte sie umstimmen. Sie waren nur an dem Erhalt ihres 
verzerrten Glaubens interessiert und der Perversionen, die sie in 
seinem Namen ausüben durften. Wie zum Beispiel Vrykolakas 
wie Gabriel gefangen zu nehmen und zu foltern, bis sie andere 
Kyn verrieten.

Gabriel gab sich keine Mühe mehr mit sinnloser Diplomatie. 
Was immer ihm die Brüder an diesem Ort antaten, er würde es 
ertragen. Es war seine Pflicht, das zu tun. Selbst wenn er sich ge-
wünscht hätte zu sterben, sorgten die spontanen Selbstheilungs-
kräfte seines Körpers dafür, dass er fast alles überlebte. Der be-
täubende Graben, den er durch sein Talent schaffen konnte, hielt 
alles andere von ihm fern.

Das war der wahre Fluch der Kyn: auch noch zu leben, wenn 
der Wunsch danach längst erloschen war.

Bin ich innerlich längst tot, und mein Körper weiß es nur noch 
nicht? Gabriel konnte es nicht sagen.

Räder in der Nähe quietschten, während sie sich drehten; 
noch eine schwerere Last wurde vor dem Raum abgestellt, und 
die Vibrationen des Aufpralls hallten an den Wänden wider. 
Benait lächelte, als er ein Handy aus seiner Robe holte und eine 
Nummer wählte. Unbewusst entfernte er sich von Gabriel, wäh-
rend er in schnellem Italienisch hineinsprach.

Gabriel nutzte das Licht, um sich den unbekannten Raum 
 anzusehen, in dem er sich befand. Keine Fenster, keine Ein- 
oder Ausgänge, abgesehen von der einen offenen Tür, durch die 
der Mensch offenbar hineingekommen war. Nichts in dem Raum 
ließ darauf schließen, wohin man ihn gebracht hatte; als sie 
ihn aus dem Lieferwagen holten, hatte er im Mondlicht nur 
das zugewachsene Grundstück eines großen Anwesens und die 
Umrisse eines verfallenen, alten Gemäuers erkennen können. 
Die Fahrt von Paris bis zu diesem Ort hatte viele Stunden ge-
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dauert, doch er war ziemlich sicher, dass er sich noch in Frank-
reich befand.

Warum bin ich immer noch in Frankreich?
Dass die Brüder ihn nicht außer Landes gebracht hatten, 

verwirrte ihn. In Paris hatte er das Gespräch zweier Aufseher 
belauscht, bei dem es um eine Diebesbande ging, die es auf die 
Stützpunkte der Brüder abgesehen hatte und dort Kultobjekte 
und religiöse Schätze stahl. Offenbar waren sie bei einem dieser 
Einbrüche von mehreren eingesperrten Kyn angelockt worden 
und hatten diese freigelassen. Gabriel nahm an, dass man ihn 
aus der Stadt gebracht hatte, um zu verhindern, dass man auch 
ihn befreite.

Er würde vielleicht nie wieder frei sein. Gabriel hatte diese 
Tatsache schon vor langer Zeit akzeptiert. Aber die Hoffnung, 
dass er den Kyn vielleicht mitteilen konnte, was er als Gefange-
ner der Brüder erfahren hatte, war noch nicht erloschen. Dieses 
Wissen lag wie ein weiterer Fluch auf seinen Schultern.

Leider hatte Benait recht mit seinen Worten: Gabriel war der-
zeit durch den Blutverlust und die Verletzungen zu geschwächt, 
um sich zu befreien. Seine einzige Hoffnung bestand in der va-
gen Chance, eines Tages sein Talent wieder benutzen zu können, 
um vielleicht einen der Einheimischen dieses neuen Ortes zu 
sich zu locken – oder das Mädchen aus seinen Träumen. Wenn 
er weiter von ihr träumte, musste das doch bedeuten, dass es sie 
wirklich gab.

Er konnte doch nicht verrückt sein.
Die Brüder gingen davon aus, dass Gabriel schon vor langer 

Zeit verrückt geworden war, so wie Thierry Durand in Irland, 
deshalb ließen sie ihn jetzt häufig unbewacht. Es war eine Schan-
de, dass das letzte Verhör ihn in diesen schrecklichen Zustand 
versetzt hatte, sonst hätte er sich befreien können. Weder seine 
alten noch seine neuen Wunden würden sich jedoch schließen, 
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bis er entweder sein Talent benutzen konnte oder ein Mensch 
ihm genug Blut gab, um diese zu heilen.

Wenn er sich überhaupt noch heilen wollte …
Die düstere und hässliche Realität traf ihn mit voller Wucht, 

ein gnadenloser eiserner Panzerhandschuh, der das wackelige 
Bild der hellhaarigen Frau aus dem Wald zerschlug. Solche 
Träume bedeuteten nichts. Alle, die Gabriel geliebt hatte, waren 
tot; seine gesamte Familie war von den Brüdern abgeschlachtet 
worden. Seine Loyalität und sein Schweigen waren umsonst 
gewesen; kein Kyn war gekommen, um für ihn zu kämpfen oder 
ihn zu befreien. Nach zwei Jahren konnte er nur annehmen, 
dass man ihn vergessen, für tot erklärt oder absichtlich im Stich 
gelassen hatte. Trotz der Bürde dessen, was er über die Brüder 
erfahren hatte, konnte er der Aussicht, seine Existenz zu verlän-
gern und seinen sadistischen Geiselnehmern weiter als Spielzeug 
zu dienen, nichts mehr abgewinnen.

Am Ende war selbst das nobelste Durchhalten sinnlos, genau-
so vergeblich wie die Verhöre der Brüder.

Benait sprach erneut mit ihm. »Fragst du dich nie, warum sie 
dein Gesicht unangetastet gelassen haben, Vampir?«

Gabriel hatte nach dem ersten Jahr seiner Gefangenschaft fast 
nichts mehr hinterfragt, was man ihm antat. Er hätte das gesagt, 
aber ungefähr zur gleichen Zeit hatte er aufgehört, mit seinen 
Folterern zu sprechen. Ursprünglich hatte er das Schweigen als 
einzige Möglichkeit des Widerstandes gesehen, die ihm noch 
geblieben war. Jetzt war es seine einzige Rückzugsmöglichkeit, 
der letzte Zufluchtsort. Aus einem Bollwerk aus Eis drang nie 
ein Laut.

Er hätte nicht sprechen können, selbst wenn er gewollt hätte; 
sie hatten ihn in Paris mit einem dünnen, breiten Kupferband 
geknebelt, das um seinen Mund geschmiedet war. Das gab ihm 
ebenfalls wertvolle Informationen über seine derzeitige Lage. 
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Sie hatten ihn offenbar an einen Ort gebracht, an dem sie es sich 
nicht leisten konnten, dass er Lärm machte.

Benait trat näher. »Meine irischen Brüder hatten die An-
weisung, dein Gesicht nicht zu verletzen. Ich schätze, sie haben 
Fotos von dir gemacht und sie eurem König geschickt. Als Be-
weis, dass wir dich zumindest vom Hals aufwärts gut behandeln.«

Gabriel hörte noch mehr Geräusche, die auf Aktivitäten auf 
der anderen Seite der Wand deuteten. Stein, der auf Stein traf, 
Wasser, das Kratzen von Metall an Mauerwerk. Er starrte auf die 
Glaskugel der Lampe, die halb mit Flüssigkeit gefüllt war. Sie 
hatten ihn wiederholt mit glühenden Stäben und Eisen sowie mit 
zahllosen Kupferwerkzeugen verbrannt, aber noch nie mit Kero-
sin oder Öl. Wie lange würde es dauern, bis sein ausgedörrter 
Körper brannte? Stunden? Tage?

Warum war ihm das egal? Hatten sie ihm das letzte Entset-
zen – seine ganzen restlichen Gefühle – in Paris ausgetrieben?

»Euer König hat ihre Bedingungen für deine Freilassung 
nie erfüllt.« Benaits rote Lippen wurden schmal. »Stattdessen 
schickte er seinen Attentäter nach Dublin, kurz nachdem wir 
dich nach Paris gebracht hatten.«

Lucan.
»Er hat jeden Einzelnen dort abgeschlachtet«, fuhr Benait 

fort. »Sowohl die Brüder als auch die Maledicti. Die Über-
wachungskameras haben das alles aufgezeichnet.«

Eine Frau schrie in Gabriels Erinnerung und übertönte die 
menschliche Stimme. In Dublin hatte sie wiederholt in der Zelle 
neben Gabriels geschrien. Er hatte sie nie gesehen, aber sie hatte 
etwas in alter Sprache gerufen, in der, die die Priester nicht be-
herrschten. Sie hatte geschrien, dass sie ihr bei lebendigem Leib 
die Haut abzogen. Fast ein ganzes Jahr lang waren ihre Schreie 
durch seinen Kopf gehallt. Er wusste immer noch nicht, ob es 
eine Fremde gewesen war oder seine jüngere Schwester Ange-
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lica, die ebenfalls mit ihm und den Durands gefangen genom-
men worden war.

War es Angelica gewesen? Hatte Lucan sie so gefunden, ge-
brochen und zerschunden, unfähig, sich von den entsetzlichen 
Dingen zu erholen, die man ihr angetan hatte? Hatte er sie ge-
tötet, um sie zu erlösen?

Es nicht zu wissen trug stündlich zu Gabriels trostlosem inne-
ren Winter bei, ließ eine ätzende Schneeflocke nach der anderen 
fallen.

»Wir wissen aus den Berichten, dass sie dich in Dublin nie-
mals brechen oder euren König davon überzeugen konnten, ihre 
Bedingungen zu erfüllen«, sagte sein Geiselnehmer. »Trotz der 
hingebungsvollen Bemühungen meiner Brüder in Paris während 
des letzten Jahres hast du auch ihnen getrotzt.« Benait stellte 
die Lampe auf einen wackeligen Tisch neben dem Kamin und 
streckte die Arme aus, stöhnte erleichtert, als ein Gelenk knack-
te. »Du hast dich als praktisch nutzlos für uns erwiesen.«

Praktisch nutzlos. Eine Ächtung. Ein Kompliment. So sinnlos 
wie die Wahrung seiner Ehre.

Nein, dachte Gabriel. Denn wenn sie mich gebrochen hätten,  
dann hätte ich die Kyn verraten, und andere hätten mein Schick-
sal ebenfalls erleiden müssen. Es war richtig, standhaft zu blei-
ben.

Würde das Mädchen aus seinen Waldträumen es verstehen, 
wenn es sie wirklich gab? Würde sie ihm vergeben, dass er nicht 
in der Lage gewesen war, zu ihr zu kommen?

»Du brauchst keine Angst zu haben, Vampir.« Benait drehte 
den Docht herunter, sodass das Licht weicher wurde. »Du hast 
deinen endgültigen Aufenthaltsort erreicht, und ich werde jetzt 
die wenigen letzten Riten ausführen.«

Erleichterung und Scham setzten den letzten Rest von Gabriels 
strenger Selbstdisziplin und Gleichgültigkeit in Flammen. Sein 
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Kopf verlangte von ihm, zu kämpfen, zu ertragen und zu über-
leben, aber die Worte des Menschen wärmten sein ein gefrorenes 
Herz. Keine endlosen Verhöre mehr, keine sinnlose Folter. Es 
würde ihn nicht länger quälen müssen, dass er von seinen Leuten 
aufgegeben worden war, dass er allein und verzweifelt in den 
schweigenden Schatten existierte. Er würde nicht mehr traurig 
sein müssen darüber, dass er alle überlebt hatte, die jemals von 
ihm geliebt worden waren. Er würde nicht länger mehr und mehr 
von sich selbst seinem Talent opfern müssen. Er musste nicht 
länger in der eisigen Hölle in seinem Innern ausharren, nur um 
am Leben zu bleiben. Jetzt würde dieser Mensch seine Gebete 
sprechen, sein Schwert ziehen und Gabriel den Kopf abschlagen, 
und diese Stufe der Hölle würde seine letzte sein.

Am Ende, ich bin am Ende angelangt, es ist vorbei.
Alles, auf das er zurückgegriffen hatte, um sein Schweigen 

zu wahren, war auf diesen einen Punkt ausgerichtet gewesen. 
Solange er nicht um sein Leben flehte, würde es vorbei sein. Er 
hatte verloren, aber er hatte auch gewonnen. Sie hatten ihn nicht 
gebrochen. Nicht ein Mal. In dieser Hinsicht hatte er gesiegt.

Sie würde es verstehen, sein blasses Mädchen. Sie würde ihn 
allein und ohne Angst in die Dunkelheit gehen lassen. Dort … 
dort würde er auf sie warten.

Hinter den Mauern schlug etwas gegen einen Eimer, und 
jemand fluchte in einer anderen Sprache.

»Es wäre anders gelaufen, wenn du mit uns kooperiert hät-
test«, sagte Benait und nickte, als stimme er Gabriels Gedanken 
zu, während er näher kam. »Wir hätten dich mit zu uns ins Licht 
genommen, wir hätten dich zu einem Krieger Gottes gemacht. 
Und du hättest schließlich deine schwarze Seele gerettet.«

Die Brüder fühlten sich immer berufen, solche Reden zu 
halten, bevor sie ihn irgendwelchen monströsen Qualen aussetz-
ten. Nicht seinetwegen, glaubte Gabriel, sondern um sich selbst 
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eine Art Absolution zu erteilen, bevor sie ihre Gräueltaten aus-
führten. Es funktionierte nicht immer; einer der Unmenschen 
in Dublin war wahnsinnig geworden und hatte Gabriel seine 
Halluzinationen zugeflüstert.

Benait holte eine Bibel heraus und schlug das letzte Kapitel 
auf, bevor er zu lesen begann. »… den Engel des Abgrunds; sein 
Name heißt auf Hebräisch Abaddon …«

Sie versuchten, die Heilige Schrift als eine weitere, subtilere 
Form der Folter zu benutzen, aber Gabriel, der von seinem Vater 
nach Gottes himmlischem Boten benannt worden war, hatte 
schon vor langer Zeit Frieden mit seinem Schicksal geschlossen. 
Er war kein Engel, aber er glaubte nicht länger daran, dass die 
Kyn verflucht waren. Er hatte zu viele Gräueltaten in seinem 
menschlichen Leben und in seinem Leben als Kyn gesehen; Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit, die obszöner und brutaler 
gewesen waren als alle seine eigenen bedauernswerten Sünden. 
Der Gott, dem er während seines menschlichen Lebens gedient 
hatte, würde nicht eine Handvoll in die Irre geleiteter Kreuzrit-
ter-Priester für die göttliche Rache aussondern und erlauben, 
dass die Schlächter von Millionen Menschen alt wurden und in 
Betten aus Gold starben.

Metall schabte erneut am Mauerwerk, doch diesmal war das 
Geräusch leiser, fließender.

Benait beendete seine Lesung aus der Offenbarung, schloss 
die Bibel und küsste den Deckel, bevor er sie beiseitelegte.

»Du hast deine Sünden nie gebeichtet, Vampir, und es kann 
keine Absolution für dich geben.« Er holte eine kleine Glasphio-
le mit einer rötlichen Flüssigkeit aus seinem Ärmel und öffnete 
sie. »Aber dein engelsgleiches Gesicht können wir noch für eine 
Sache gebrauchen. Vielleicht wird D’Orio sich deinen Kopf an 
die Wand seines Arbeitszimmers hängen, wenn das hier vorbei 
ist.«
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Gabriels Blick wurde auf eine alte, fleckige Hand gelenkt, die 
in der Öffnung seiner Kammer erschien und Mörtel über der 
Schwelle verteilte. Die Kelle verschwand wieder, und dieselbe 
Hand legte vorsichtig Ziegel in den feuchten Mörtel. Ihm wurde 
klar, was auf der anderen Seite der Wand vor sich ging, und das 
Entsetzen, das ihn erfasste, löschte alles andere aus, was man ihm 
bis zu diesem Moment schon angetan hatte. Sie versiegelten den 
Raum. Sie schlossen ihn ein.

Er drehte das Gesicht weg und riss an seinen Ketten.
»Du wolltest das Licht nicht sehen, Vampir.« Benait krallte 

seine Hand in Gabriels verfilztes Haar und zwang ihn, sich anzu-
sehen, wie die Mauer aus Ziegeln und Mörtel auf der Schwelle 
höher und höher wurde, bevor er ihm die Phiole vor das Gesicht 
hielt. »Deshalb wird dich von nun an nichts als Dunkelheit um-
geben.«
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